放下包袱，笑对人生

乐雅养生网导读：口干好像是鼻咽癌放疗后的必然，许多患者口腔溃疡或与此有关。我认为单靠多喝水解决不了问题，关键是要刺激唾液分泌。口含山楂片、经常舌砥上腭哼哼着摇头晃脑，是我两次放疗口腔均未溃疡、口水呼之即出的秘诀！……

我自小远离母爱，养成了孤独、内向、抑郁、容易激动的性格。睡眠一直不好，再加上大学末期一段不切实际的感情纠葛搅得我常常彻夜难眠。1989年6月回老家的一个星期里，突发剧烈头痛且伴随剧烈呕吐，无法进食。回京后一直当神经衰弱治疗，毫无疗效。后转北医三院，住院两个月后,经过一次次的腰穿、鼻烟镜、CT等检查，最后通过颈部淋巴结及咽部活检化验，于10月底确诊为低分化鼻咽鳞癌，据说已是Ⅲ期以后了。

确诊后转北大一院肿瘤研究所放射治疗。放疗一个星期后即可进食，放疗3个月结束，以后未接受什么治疗，身体逐渐好转。1990年7月复学，9月顺利通过硕士论文答辩。

想起那段等待“审判”的日子，真是苦不堪言。数月的“绝食”，体重由60公斤降到40公斤，北医三院大夫秤了两遍才相信;剧烈的头痛常使我日夜无眠，为了不影响同学们休息，曾在活动室的小木板上过夜，用头撞击暖气片以减痛;一次在375路车上，25岁的我竟因站立不稳而请别人让座;由于住不上院，只能拖着虚弱的身体独自挣扎着跑医院……。记得第一次放疗后去西直门吃面，一漂亮姑娘见我脸上画得一道一道的，吓得尖叫起来，不让与她同桌，问干什么的，只好答以“唱戏的”。

我 “家业无半字，酸甜才瞬间”，病后首先面临的是毕业分配。谁都不愿背包袱，因此迟迟得不到分配。后来在好心人的帮助下进入一小公司打工，4年后才成为“正式职工”。

为赶走孤独和寂寞，尝试人生，我于1993年3月在《中国妇女》上登了一则坦白患了癌症的征婚启示，据此结识了一位在京读书的女孩，1993年底，我们开始一起共度人生。

2000年5月18日，对我是一个悲喜交加的日子，喜的是这一天我女儿呱呱坠地，悲的是这一天出的体检报告中，转安酶高达300多。后来确诊患了丙型肝炎，估计是因在圆明园住院时一次不该有的输血所致。所幸被人民医院肝病研究所选作免费细胞试验治疗，治疗简单(抽血培养再回输)，但效果相当好。

然而好景不长，2003年8月，查出丙肝复发，好在十个月的干扰素治疗后，恢复正常了。肝炎的复发可能与偶尔喝几口有关，好在喝得不多，想起一乙肝同事因喝得太多而肝硬化，好端端的没几天就走了，真是不寒而栗!

2004年8月，呕吐了两次并有十五年前恶心的感觉，于是想起复查，想不到竟查出了复发!熬了两个月后，去北京肿瘤医院做了二次放疗。二次放疗带来了很大的不良反应。

自2005年4月起，耳鸣且流脓，睡眠不好，吞咽困难，头稍动即痛，脖子肿大，说话不清，度日如年。四处寻医问药、做各种检查，均无济于事。于6月30日住进北京肿瘤医院，经过一个月的点滴消炎后，终于大有好转。检查表明，炎症为左脖放疗后部分组织纤维化所致。鉴于1989年脖上淋巴结摘除后光大脑放疗，后遗症非常小，以及此次放疗后问题出于脖子而非大脑，我质疑：在血管、神经密集的脖子上的那颗不很大的淋巴结，摘除是否更好?

2006年6月19日早上，左颈神经突然抽动，随即口鼻流血，流尽后从喉咙里扯出大血块;晚上喝水呛着又流出了更多的血。做鼻镜、CT、验血，查不出原因;消炎、止血药均无效!6月23日晚第五次大出血，要救护车到协和医院看耳科，与医生说话时吐第六次血。留观，点滴消炎、止血药，25日晚第7次流血。26日看专家要求住院，言无治，无奈而回。6月28日看三0一医院，无功而返。6月29日第11次出血，看北肿祈求住院未果。7月3日晨3点多，第15次大出血，叫救护车到北大一院看耳科急诊，终于得到安排住院!

住院后未查出出血点，说是咽部毛细血管出血，查无炎症。7月5日对左脖动手术，未发现脓腔，吸除一些坏死组织。点滴一些消炎止血药，但依然流血，7月9日流7次约400ml，输血800ml。因吐血多因饮食咳漱而起，11日起改自制全流食(以婴儿米粉等为主，辅以粉碎的蔬菜水果)，奇迹出现了，流血逐渐打住!此后未做任何治疗，在医院坐等伤口愈合。

由于左肩锁骨长期有抽搐难受感，此次更严重，入院拍胸片时发现左锁骨异常，疑为“骨纤维异常增殖症”或“骨转移”;7月24日全身骨扫描，结果模棱两可;26日作CT，发现 “骨质虫蚀样破坏”，疑为骨转移瘤;31日作核磁，未见异常。不知听谁的，8月2日出院。

回家后晚上睡觉尿憋醒后鼻子仍突然流一点血水。后来感悟到可能是饮食酸碱平衡在作怪，于是就用水果蔬菜取代药物，见效!后来听四川鼻咽癌友如风之建议，每日煮一把白茅根水喝，现在已基本不流鼻血了。

现在我的主要后遗症就是左脖部分动静脉“被包围”而稍有僵硬、绷紧不舒服;嘴张不大，咀嚼、吞咽不便;说话有些音发不准。