一个孤独症孩子的心理世界

　　铁托坐在一间幽暗的实验室里，用手指点着电脑显示器上闪烁的光。在他的右边是几位神经科学家，他们正在研究铁托的视觉、听觉和触觉能力。14岁的铁托经常以尖叫来中止实验。他在尖叫时，身体还有节奏地摇摆着，并且开始旋转。他的手臂在空中挥舞着好像一个牵线木偶，手指随着胳膊的舞动而抖动着。铁托渐渐地平静下来，他把手伸到黄色的便笺簿，写下了刚才那样做的原因：我在使我自己平静下来。我的感觉太分散了，我失去了我的身体。这样，我鼓翼而飞。如果我不这样做，我觉得自己就要被撕开了。铁托患有严重的孤独症，他的大脑经常处于一种无序的混乱状态。

　　在印度出生并长大的铁托虽然拥有巨大的英语词汇量，他却说话困难而且理解力也很差。然而，他在练习本和笔记本电脑上记录的东西思维缜密而且具有独创性。孤独症专家在研究他时，首次吃惊地发现，一个严重的孤独症患者可以解释他自己的混乱。美国旧金山加利福尼亚医科学院的神经科学家迈克尔·梅甄尼希博士在铁托身上做了大量实验，他可以完整地复述他读过的书和他经历过的一些事情的细节。

　　像很多其他患孤独症的孩子们一样，铁托看起来发育正常。他曾经像其他孩子一样学习坐立行走。但是，在18个月大的时候，他表现出和其他初学走路的孩子不一样的行为，特别是在聚会的时候，他会和大家保持一段距离，并且不说一句话。